top of page

京都女子的自然生活筆記ー關於水① :我家門前有條「鴨川」,是怎麼樣的生活?

Updated: May 30, 2022

我出生台北,住過倫敦、東京,幾個非常先進的都市,是標準的都會女子。我也曾在中國、歐洲、東南亞旅行過很多不同的大小城市,這些都市不少都是被河川孕育而生,滋潤壯大,而每個都市都有自己的魅力,都有那麼一個「這個地方真是太美好!」的瞬間,不過通常很快就在河邊散步時聞到的味道,馬上就把我拉回現實。

如果把鼻子塞起來一切都會看起來滿浪漫的,但是衝著鼻子來的油垢味、酸腐味、化學藥品味,在加上一些旁邊飄來的汽機車廢氣卻是令人失望。久而久之,我開始覺得都市裡的河都「應該」都是髒的,受污染的,絕對不能碰的。直到兩年前,貫穿京都的鴨川改變了我的想法。

那年夏天,我在來到關西出差的空隙,決定花一天到京都走走。傍晚,從購物街走到了橋上想要看看夕陽,但比起夕陽更讓我好奇的是,一群人羅列在鴨川旁,三三兩兩的坐著,從我所在的橋的兩側無限延伸。我站著的橋並不是名設計師做的橋,也沒有什麼大明星的表演,也沒有任何小吃攤讓人停留,突然間我意識到了人們停留在這的目的,就是「鴨川」本身,以及隨著河川吹來的風,單純充滿水氣的風,令人放鬆。


或許是因為人生第一次,「要是能住看看這裡就太好了!」的瞬間沒有幻滅,所以兩年後我辭掉在東京的工作時,就決定搬來京都,最近搬到了鴨川附近,解鎖了我的都市自然生活體驗,在享受都市的便利的同時也體驗與自然共生的美好。我期待能在這個大家一生都想來一次的秀麗城市裡,找到給更多在城市中與自然一起生活的可能性。而我的觀察就從我家附近的鴨川散步時開始。

京都市主要有兩條河流和幾條人工的疏水道和運河流通,其中最著名的就是緊鄰著市區的鴨川(kamogawa)。我住的上賀茂區域是鴨川的上游,徒步幾分鐘就可以抵達鴨川。




人之外的鄰居

在都市裡有不少的人們總是嚮往著有個河景或是山景套房,甚至可以看到房子像是球場觀眾席一樣,一座比一座還要高,最後看得最清楚的景觀還是自己的鄰居。幸運的是,在京都大部分的地區都有建築物高度的限制,能看到的天空的面積非常的大,走上橋就可以遠脁山景,人人都是山景海景套房的富翁。

不過如果花上幾小時在河岸散步的話,就會發現上、中、下游還是稍微有點不一樣的。上游緊鄰著水源的山林,能體驗到四季的變化。河提兩岸在各種季節都可以看到不同的野花,而河岸上的道路都被各種鳥類佔領著,有多種類的鴨群,來過冬的候鳥,有時候飛過的老鷹,偶爾穿插著一些放空或是跑步的人,聽附近的居民說有時候早上還可以看到鹿在河中喝水,我雖然還沒看到過鹿,不過倒是見到了翠鳥。

中下游流進市區及住宅區,河岸漸漸變成了人類散步的去處,河床中經年累月累積而成的淤泥,久而久之也變成地景的一部分,雖然大部分長得都是雜草,但是隨著季節的變化,不時也會看到白鷺鷥在發呆,從上游飄來的鴨群在河裡嬉戲,天氣好一點時也可以看到不少魚在其中。

鴨川的鴨

對於一個很貪吃的人來說,我所知道的鴨的種類基本上就是廣式烤鴨或是法式嫩煎鴨肉的差別。但自從搬到鴨川附近之後,我每天的散步路線都會經過河岸,我發現活著的鴨比我想像中的更有趣,天氣不那麼冷的時候就會站在河邊觀察鴨子。

不特地觀察不會發現原來鴨子有這麼多種,在市中心比較常看到的是綠頭的鴨,而中上游的河段則是咖啡色頭的偏多,公母似乎有微微的差別。其他還有,翅膀下夾著綠色羽毛的種類,還有整隻都很黑的,或是全身像是佈滿牛奶巧克力脆片的鴨子,雖然他們長得都不太一樣,不過做的事情都是差不多的ー一群鴨在水上划水。

簡單來說是划水,但是仔細一看其實也有很多各式活動!大致上都會呈一個散亂的箭頭型往上游或是往下游緩緩移動,河水平穩的時候也會定點休息。這時候他們會三三兩兩的群聚,有時候會說說話,有時候啃啃河岸中間淤泥上延伸出來的草。

我覺得最可愛的姿勢就是鴨子探下水面捉魚的時候,水面上只看得到下半身的尾羽及雙腳晃動,好像一群不太想被訓練的水上芭蕾舞團。鴨子們運用河的能力總是讓我感到驚奇,有時,河面完全變成鴨子的溜滑梯,一隻隻鴨子放飛自我順著水流流著五百公尺到一公里甚至更遠,然後再往回飛到起點,再往下流,無限循環。玩到餓的時候,就會飛上岸邊開始一群一群的吃草裡的蟲子,偶爾也會靠著水裡的大石頭讓自己不用花太多力氣拍水也可以定位。他們最近的新點子是,在政府清理河道中間的淤泥後剩下的一圈小土墩裡,水流比較緩的地方幫小鴨子上游泳課。


弱肉強食的夏天

有這樣豐富的景觀,讓河岸變成京都人的精緻的餐桌或是酒吧,同時也是動物們的美麗的生活場。有時候會很容易覺得,動物們的存在就是大自然景色裡的一部分,或是餐盤裡的幾塊肉,不過京都的夏天讓我打破了這個既定觀點。

京都的夏天有一種特別的餐飲模式叫做「川床」(kawadoko),大概在五月左右就會看到沿著河川的餐廳們沿著他們的天臺,用非常長的木樁打下河岸,延伸天臺搭造更大一片平台,在上面賞景吃飯。看似好不愜意,但每次吃飯的時候,看到頭上繚繞的老鷹或是突然間站上平台欄杆的蒼鷺就會有點緊張,服務人員端菜來的時候也會時不時的提醒「要注意老鷹可能會奪走菜喔!」讓我驚覺到其實人類也可以很輕易的就變成自然界底部的生物呀!

春天到來,鴨川沿岸正在架設「川床」(kawadoko)

從11月末搬到鴨川附近已經過了兩三個月,漸漸地在鴨川散步已經變成我每日必做的日課,當我覺得每天重複過著差不多的生活,快要感到無聊的時候,總會我從沒看過的有一朵花,或是一隻蟲子,或是一隻鳥飛過,提醒著我今天跟昨天是不一樣的一天。門前有條這麼熱鬧的鴨川流過,大概就是一個簡單卻又不無聊的生活吧!

Tags:

108 views0 comments

Comments


bottom of page